Une Petite Fille
UNE PETITE FILLE
Elle connaît son père à travers ce qu’en dit
Sa mère qui en parle quand les choses vont mal,
Comme d’un « moins que rien », à tout jamais maudit,
Un être répugnant, insensible, amoral,
Qui buvait son salaire dans les cafés en ville
Avec un tas de filles et avec ses copains,
Tandis qu’à la maison, dans un silence hostile,
On soupait d’un hareng et d’un croûton de pain.
Elle avait quelques mois quand il a disparu,
Par un soir de décembre, un peu avant Noël,
Il a mis sa casquette, est sorti dans la rue
Et n’a jamais depuis donné de ses nouvelles.
Pour répondre aux questions des petites copines,
Elle s’est inventé un père à ses mesures,
Et depuis des années sans cesse elle peaufine
Les traits d’un homme bon au regard clair et pur.
« Mon père est militaire, même il est général
D’une armée composée de milliers de soldats,
Il défend le pays quand on lui veut du mal,
Des plus braves que lui, sûr qu’il n’y en a pas.
Il a un uniforme et des décorations,
Une casquette bleue avec de l’or dessus,
Il m’emmène avec lui en toutes occasions,
Le monde nous admire et les gens nous saluent »
Mais ce père créé par la petite fille
N’est qu’un pâle fantôme, un rêve, une illusion,
Elle lui donne vie et grâce à elle il brille
L’espace d’un moment puis redevient fiction.
Il n’est pas là le soir pour dire des histoires,
N’est pas là pour chanter avec elle des comptines,
Ni pour la rassurer quand elle a peur du noir
Et sécher tendrement ses larmes de gamine.
Elle aurait tant aimé marcher dans la forêt
En lui tenant la main, en suivant bien son pas
Et lui dire à l’oreille, comme on dit un secret,
De sa petite voix « je t’aime, mon papa »
Elle connaît son père à travers ce qu’en dit
Sa mère qui en parle quand les choses vont mal,
Comme d’un « moins que rien », à tout jamais maudit,
Un être répugnant, insensible, amoral,
Qui buvait son salaire dans les cafés en ville
Avec un tas de filles et avec ses copains,
Tandis qu’à la maison, dans un silence hostile,
On soupait d’un hareng et d’un croûton de pain.
Elle avait quelques mois quand il a disparu,
Par un soir de décembre, un peu avant Noël,
Il a mis sa casquette, est sorti dans la rue
Et n’a jamais depuis donné de ses nouvelles.
Pour répondre aux questions des petites copines,
Elle s’est inventé un père à ses mesures,
Et depuis des années sans cesse elle peaufine
Les traits d’un homme bon au regard clair et pur.
« Mon père est militaire, même il est général
D’une armée composée de milliers de soldats,
Il défend le pays quand on lui veut du mal,
Des plus braves que lui, sûr qu’il n’y en a pas.
Il a un uniforme et des décorations,
Une casquette bleue avec de l’or dessus,
Il m’emmène avec lui en toutes occasions,
Le monde nous admire et les gens nous saluent »
Mais ce père créé par la petite fille
N’est qu’un pâle fantôme, un rêve, une illusion,
Elle lui donne vie et grâce à elle il brille
L’espace d’un moment puis redevient fiction.
Il n’est pas là le soir pour dire des histoires,
N’est pas là pour chanter avec elle des comptines,
Ni pour la rassurer quand elle a peur du noir
Et sécher tendrement ses larmes de gamine.
Elle aurait tant aimé marcher dans la forêt
En lui tenant la main, en suivant bien son pas
Et lui dire à l’oreille, comme on dit un secret,
De sa petite voix « je t’aime, mon papa »